Il Messico, la faccia triste dell’America... l’hai canticchiato talmente tante volte, quel verso di Jannacci, che poi chissà che accidenti vorrà dire... Il Messico, che non volevi andarci perché tanto già lo sai com’è, no? Il Messico, che il cielo è sempre blu e una corriera scalcagnata traballa strade polverose. Il Messico, che prima ci stavano i Maya ma poi sono arrivati gli spagnoli e di Maya non c’e n’è mica rimasti più tanti. Il Messico, che ci sono state le Olimpiadi messicane, mi sembra. Il Messico, che ci picchia il sole e la gente fanno la siesta all’ombra di un sombrero. Il Messico, che ci crescono i cactus e Speedy Gonzales. Il Messico, che c’è stata la rivoluzione ma poi è finita, que viva el México. Il Messico, che ci stanno le piramidi come in Egitto ma non le hanno fatte gli egizi. Il Messico, che sennò si chiamava Egitto. Il Messico, che le chiese traboccano di Cristi e Madonne, e ogni angolo di strada è un segno di croce. Il Messico, che i mariachi ti fanno la serenata. Il Messico, che ci hanno girato un sacco di film western. Il Messico, che si beve birra e tequila. Con sale e limone, la tequila. Il Messico, che... Il Messico, che quando sei tornato non era mica così.